最近我有机会，带着十年级的女儿从纽约回台湾玩，16 岁的她自从看了“我的少女时代”之后，对于台湾的校园生活产生了非常大的好奇心，在短短的台湾六天行之中，我们于是一起拜访参观了台湾的小学、初中、高中还有大学。
今天，我带她到了一所台北市“升学型”的国中。
这所学校的升学率备受肯定，学校也是很多家长的首选，学校的口碑更已经持续了数十年，不少家长还会为了孩子，想尽办法转到它的学区。
女儿从小在美国土生土长，英文是她的母语。我先生不会中文，女儿的中文能力，是我这个学语言教育的妈妈，多年来秉持着“实验精神”，把她和她哥哥妹妹一起当作“小白鼠”训练而来──中文听说读写，都还有一定的水准。
他们三个孩子都没有上中文学校，我用自己学的理论和几十年的教学经验，来培养他们的中文程度──在我各式各样的教学理论中，特别注重“阅读”，他们三个都用中文和我传短信。另外我们也透过日常交谈，自然练习中文，最有趣的是三人聊天斗嘴，也常是用中文进行。
回到国中的参访，“妈妈，他们的英文真的要加强”这句话，是女儿在看了短短十分钟的英文课后，偷偷对我咬耳朵的想法。
在这十分钟，九年级的学生们正在检讨考卷。
“你们看，这题选择题有四个选项，ABC 全都是动词，只有 D 是名词，所以 D 的机率很低，可以先删掉，剩下的保留再作比较。然后，A 和 B 都是现在式，C 是过去式，这个句子找不到过去的字，所以 C 也删掉，这样就只剩 A 和 B，两个各有 50% 的可能性。就算你不会，也有一半的机会猜对，这样子，答对的机率就很大。”
老师真的好认真的在“解题”， 孩子们也都好认真。
我对女儿小声说了：“妳不能这么说，英文是妳的母语，对他们而言，英文是外语。”
女儿却摇了摇一头浓密的长卷发：“跟这个没关系，在我们学校很多同学到 5、6 年级才学第二外语，但是过了 3、4 年，程度就非常好了。”
我说：“那么妳认为原因在哪里？”
这时候，台上的老师又继续讲解另外一题：
“......那些自己看一下，这个题目是考单复数。大家都知道单数动词一定是用＂is＂，那么你们看这题的动词是
＂are＂，所以后面这个名词一定要是复数。所以同样的，这样子 A 和 B 就可以直接删掉，剩下的 C 和 D 再来做选择......”
女儿说：“妈妈，因为我们从来不会考选择题──我们大量的阅读，大量的写作。”
我看着 16 岁的女儿，我没想到她如此敏锐，如此一针见血。
我在美国，教了 10 年的中小学英文，除了公立学校在每年的州会考前，老师不得已需要“占用”一点上课时间教教“解题技巧”，练练选择题之外，我可以说没有看过学校考选择题。
学语文的方法，就是大量阅读，大量写作──不管是学母语，或是学外语，只有这条活路。
这个理论早就被学术界证实，在美国教室更实行了数十年。16 岁的女儿，没受过学术训练也知道。
那天，我看到的教法，却跟我成长的时候一模一样，难道我们这数十年来的语言教学方式，一点都没变吗？
为了公允起见，我仔细看了一下学生的考卷──是的，考题的难度，确实有比我当年读初中时程度高了一点，大概高了一个年级吧。
但是现在的孩子，小学就开始在课堂上学英文，甚至很多学生可能 3 岁就开始学英文了；而在我的年代，学生 13 岁才“正式接触英文”──换言之，眼前的孩子们，英文早学了多年，花上的时间多了好几倍，花的钱也多了好几倍，但是结果程度只差一年。
这样学习的效率和意义在哪里？
到后来，对女儿的评论，我也只能默默点点头。
而我心中更多的疑问是：“为什么我们要这样学？”“为什么数十年来好像一点进步都没有？”
也许有人会说：“这是老师的问题。”但事实上，当天我看到的老师非常的认真──这不是老师的错，如果当年老师上的师范教育，也是这样子训练他们的话，老师现在当然也是如此教学生。
选择题考试，测不出、教不出真正的语言程度，学语言当然也没有效率、效果不彰，但如果老师不知道，难道在上位的政策决定者会不知道吗？
也许有人又会说；“用选择题测验，至少是衡量学生英文程度的公平方法。”这种话，外行人说说也就算了，学教育的人难道不晓得，衡量学生英文程度，有很多种更好的方法吗？
我和女儿坐在教室的后面，那一天是三月梅雨天，雨下得稀哩哗啦，湿气很重。我在教室里，心情很沉重，无法回答刚满 16 岁女儿的问题。
女儿即使在美国土生土长，因为长期阅读中文，现在中文能力已足够读懂朱自清的“匆匆”。
但此刻的我，却只能如朱自清一般──“汗涔涔而泪潸潸”了。
文章来源：世新网[许雅宁专栏] 作者为美国纽约哥伦比亚大学教育研究所教授
[点击查看] 加拿大房价：大多伦多及周边地区房屋成交价格查询：
